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छेख़क की अन्य प्रमुख रचनाएँ 


जै 


महाकवि कीदस का काव्य-लोक 


महाकवि जॉन कीटस के अधिकांश काव्य का हिन्दी कविता में 
सरस और सरल रूपान्तर । कवि के जीवन और काव्य का सरस, 
विस्तृत और शोधपूर्ण परिचय । पत्रों का संकलन भी । हिन्दी के 
प्रमुख पत्रों ने इसे अद्वितीय प्रयत्न” के रूप में सराहा है। ७.५० 


सहाकवि वड सवर्थ का काव्य-लोक 

अंग्रेजी रोमानी काव्य के प्रमुख कवि विलियम वड़ सवर्थ की 
चुनी हुई रचनाग्नरों का सफल रूपान्तर । . (प्रेस में) 
महाकवि शेंली का काव्य-लोक 

शेली के अधिकांश काव्य का नवीन रूप में ओजरस्वी सरस 
रूपान्तर । (प्रस में) 
शैली 


महाकवि पर्सी बिशी शेली के चुने हुए काव्य का रुूपान्तर । 
कवि का जीवन श्रौर उसके काव्य का विस्तार से परिचय । इस 
पुस्तक को भारत सरकार ने दो हजार और उत्तर-प्रदेश सरकार ने 
तीन सौ रुपए के नकद पुरस्कार से सम्मानित किया है। २.४० 


ग् 
आत्माराम एण्ड संस, दिल्ली-६ 
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जो मेरे आलोक को स्वर दे गई ! 
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भूमिका 


श्री यतेन्द्रकूमार के पचास सॉनेटों का संग्रह छाया के स्वर! नाम से 
प्रकाशित होने जा रहा है । उनकी यह इच्छा है कि मैं इसकी एक छोटी-सी 
भूमिका लिख दूं। इन पंक्तियों को लिखते हुए मैं बड़ी प्रसन्‍तता और गौरव का 
अनुभव कर रहा हूँ । इस रूप में मेरा ताम अपनी रचना के साथ संबद्ध करने 
के लिए मैं लेखक के प्रति श्रपना आभार प्रकट करना चाहता हूँ । 

हिन्दी पाठकों के लिए श्री यतेन्द्रकुमार का नाम अपरिचित नहीं । इसके 
पूर्व उनके शेली और कीट्स की कविताञ्रों के अनुवाद प्रकाशित हो चुके हैं 
वर्ड सवर्थ की कुछ कविताओं का अनुवाद भी उन्होंने कर लिया है । यदि हमारे 
लोग मौलिक अंग्रेजी से ही श्रधिक परिचित न होते तो इन अनुवादों को अधिक 
प्रचार मिलना चाहिए था । 

जहाँ तक मैं जानता हूँ छाया के स्व॒र' कवि की मौलिक कविताश्रों का 
प्रथम संग्रह है जो प्रकाशित होने जा रहा है । इन कविताओं ने गीत--एक 
विशेष प्रकार के गीत---का रूप लिया है जिसे सॉनेट कहते हैं | सॉनेट से हिन्दी 
के पाठक श्रपरिचित नहीं हैं । यह तो खोज का विषय होगा कि कोई पता 
लगाए कि हिन्दी में सबसे पहला सॉनिट किसने लिखा । जहाँ तक मुझे स्मररणण 
है सॉनेटों का पहला संग्रह भलक' नाम से श्री ब्रजमोहन तिवारी लिखित 
सन्‌ ३५ के आस-पास प्रकाशित हुआ था । उसके बाद सॉनेट-लेखकों में श्री 
त्रिलोचन, श्री गुलाब खंडेलवाल, श्री बालकृष्ण राव के नाम विशेष रूप से 
उल्लेखनीय हैं । यों श्री सुमित्रानंदन पंत ने भी कुछ सॉनेट लिखे हैं । श्री राजेन्द्र 
द्विवेदी ने शेक्सपियर के सनेटों का अनुवाद गत वर्ष ही प्रकाशित किया है । 
यदा-कदा और भी कवियों द्वारा मौलिक श्रथवा अनूदित सॉनेट देखने में आए 
हैं । हिन्दी का सॉनेट-साहित्य थीसिस का नहीं तो एक बड़े निबंध का विषय 
तो बन ही सकता है । 

सॉनेट मूलतः चोदह्न पंक्तियों का इटालवी छंद था जो भ्रष्ठक-षष्टक में 
विभाजित किया जाता था और जिसमें तुकों की एक विशेष योजना थी । अंत 











की दो पंक्तियों का एक तुक रखना वजित था । पुरे सॉनेट में एक भांव यां 
विचार का विकास किया जाता था झौर ये म्‌ख्यतया प्रेम-संबंधी होते थे । इस 
छंद को श्ंग्रेजों ने अपनाया पर इसमें बहुत-से परिवर्तत कर दिए । स्पेंसर ने 
श्रष्टक-षष्टक का भेद मिटा उन्हें तीन चतुष्पदियों और अंत की दो एक-तुकी 
पंक्तियों में बदल दिया । शेक्सपियर ने मुख्य रूप तो यही रखा पर तुकों की 
संख्या बढ़ा दी जिससे स्पेंसरी सॉनेट में जो चतुष्पदियाँ जुड़ी हुई लगती थीं, वे 
अलग-भ्रलग हो गईं | मिल्टन ने मूल इटालवी छंद का रूप अपनाया पर विषय 
को ध्यापक बनाया । श्रब जरूरी नहीं था कि प्रेम ही सॉनेट का विषय हो । 
वर्ड्सवर्थ ने प्रकृति-चित्रण भी सॉनेटों में किया । नैतिक और धामिक विषय 
पर भी सॉनेट लिखे । आधुनिक समय में सॉनेट के साथ और भी स्वतंत्रताएँ 
गी गईं, गो शुद्ध नियमबद्ध सानेट लिखना आज भी. पद्च-रचना-कौशल का एक 

सबूत माना जाता है। 

हिन्दी में भी तीनों प्रकार के सॉनेटों का अनुकरण किया गया है। आधुनिक 
समय में कर्मिंगूस ने सॉनेटों में जो स्वतंत्रताएँ ली हैं उसका प्रतिरूप कुछ-कुछ 
हम श्री बालकृष्ण राव के सॉनेटों में देख सकते हैं । 

श्री यतेन्द्रकूमार ने सॉनेट का रूप स्पेंसरी या शेक्सपियरी रखा है, पर 
चतुष्पदियों के तुकों में बहुत स्थानों पर इटालवी तुक-योजना रखी है। यानी 
तुक पंकित के अंत में 'घर', हम , 'कर', 'कम' की तरह भी और 'घर', 'हम', 
क्रम', 'कर' की तरह भी । विषय में वे इटालवी सॉनेट की परंपरा पर गए हैं; 
विषय इन सॉनेटों का प्रेम है । वातावरण और विकास-क्रम की संबद्धता भी 
पहली बार इन सॉनेटों में देख रहा हूँ । 

सॉनेट की जो उपलब्धियाँ हुईं हैं अभी वे संतोषजनक नहीं कही जा 
सकतीं.) श्रनुकरण के प्रयत्न तो हुए हैं पर हिन्दी की प्रवृत्ति-प्रकृति के अनुसार 
साहसपूर्ण स्वतंत्रताएं लेकर श्रभी कोई ऐसा रूप विकसित नहीं हो सका जिसके 
साँचे में हमारे भाव-विचार सरलता, सुधरता से ढल जाएँ। ऐसे पच्चीस-तीस 
सॉनेट लिखकर भी कोई प्रतिभाशाली कवि परदेसी छंद के इस रूप को प्रयोग 
की अवस्था से तिकाल कर स्थायित्व प्रदान कर सकता है । श्री .यतेन्द्रकूमार 
के प्रयोग इस दिशा में मुल्यवान समझे जाएँगे । कविता में भाव-विचार की 
इकाई को. रखते हुए उसे चोदह पंक्तियों के अन्दर. चरम सीमा पर पहुँचा देना 
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लेखन-कला का ऐसा कौशल है जो बहुत सांधनो, शब्द-संयम और आत्म-नियंत्रणु 
माँगता है । यह नवोदित कवि के लिए शिक्षण और सिद्वहस्त कवि के लिए 
परीक्षण का माध्यम बन सकता है । आवश्यकता है कि छंद के इस रूप को 
लेकर अ्रभी और प्रयोग किए जाएँ। पचास-साठ अ्रच्छे हिन्दी सॉनेटों का एक 
प्रतिनिधि संकलन, जिससे उनका विकास भी देखा जा सके, काव्य के इस रूप 
की ओर लोगों का ध्यान आंकषित कर सकेगा । ऐसे समय में जब कि 
काव्याभिव्यक्ति का माध्यम विश्वृंखल हो रहा है इस सुसंगठित छंद का स्वागत 
किया जाना चाहिए | श्री यतेन्द्रकुमार का संग्रह बड़े भ्रच्छे समय में आया है । 
यदि इससे अन्य कवियों को सॉनेट लिखने की प्रेरणा मिले तो मैं इसे हिन्दी- 
कविता के लिए सौभाग्य का चिन्ह ही समभूगा। अंग्रेजी काव्य से परिचित लोग 
जानते हैं कि कवियों ने विषयों की कितनी विविधता भी इसमें सन्निहित की है। 
हिन्दी सॉनेटों के विकास को देखते हुए मुझे इसका भविष्य उज्ज्वल मालूम 
होता है । 

ऊपर मैंने श्री यतेन्द्र के सॉनेटों में वातावरण की एकता की चर्चा की है । 
यह हैं काश्मीर की घाटी का प्रकृति-चित्रण । छाब्दों में प्रकृति का वर्णान- 
चित्रण भी काव्य-कला का अंग माना जाता है । मुझे प्रकृति के ऐसे 
वर्णनों में रुचि नहीं । इसके लिए-मेरे संस्कार उत्तरदायी हो सकते हैं । मेरी 
रुचि है मनुष्य के भाव-राग में । प्रकृति उनकी पृष्ठभूमि बनकर आए तो मैं 
उसका स्वागत करता हूँ । जीवन के रंगमंच पर मैं उसे हश्यपटी मान सकता 
हूँ, अभिनेत्री नहीं। मुझे यह देखकर प्रसन्नता हुईं कि श्री यतेन्द्र के सॉनेटों में 
प्रकृति मानव-भावना में गूँधकर ही आती है । वह कहीं भी प्रमुखता प्राप्त 
करने का प्रयास नहीं करती। काश्मीर इतना सौंदर्य-संकुल है कि भावनाश्रों को 
भूल या दबा उनकी ओर आकर्षित हो जाता स्वाभाविक था, पर यतेच््ध जी ने 
हर जगह संयम-संतुलत रखा है । छाया के स्वर प्रकृति-प्रेमी का काव्य नहीं, 
मानव-भावनाश्रों के प्रेमी का काव्य है । 

अंत में दो शब्द इन भावनाश्रों के संबंध में । हमें याद रखना चाहिए कि 
वर्षों श्री यतेन्द्र शली, कीट्स, वड़ सवर्थे की कविताश्रों में रमे हैं जो अंग्रेजी के 


_ सबसे बड़े रोमानी कवि माने जाते हैं। रोमानी कवियों की एक विशिष्टता यह 
थी कि वे मानव-हुदय की पवित्रता में विश्वास करते थे और उसमें उठने वाली 


किसी भावना से लज्जित नहीं हांते थे, उसे साहस और निर्भीकता के साथ व्यक्त 
करते थे । श्री यतेनद्र उनसे पर्याप्त प्रेरित हैं, साथ ही उन्होंने अपने पर सुरुचि 
का संयम भी रखा है। सुरुचि से कड़े नियंत्रक और परिष्कारक की मैं कल्पना 
भी नहीं कर सकता । इन भावनाओ्रों पर इससे बड़ा नियंत्रण और क्या हो 
सकता था कि उन्हें अपने पर फेलाने का अधिकार सॉनेट के छोटे-से पींजरे में 
ही है । कला में जो कहा गया उससे अधिक महत्ता उसकी है जो नहीं कहा 
गया । मैंने अ्रपनी कहपना में बहुत से भावों के पींजरे खोल दिए हैं और मैंने 
देखा है कि उनमें बहुत बड़ी नील-परिधि घेरने की शक्ति है । द 

मैं मौलिक सर्जक के रूप में यतेन्द्र जी का स्वागत करता हूँ और आशा 
करता हूँ कि वह आगे हमें और भाव-भरी और खरी कृतियाँ दे सकेंगे । 


१३, विलिगडन क्रिसेंट, 
नई दिल्‍ली-११ “बच्चन? 
४ मई, १६६० 





काइमीर की कमनीय घाटी में--- 


सूरज अस्त हो गया था। साँफ़ का तारा इ्यामल पुष्करिणी 
पर मभिलमिल रेखा खींच रहा था। अंधेरी तलहटी चाँद के लिए 
व्याकूल थी । 


दस 


पथरीली डगरों पर भकटता था यायावर। सुधियों से दंशित । 
थका-हारा । उसका तिमिराच्छुन्न मन भी रह-रह कर अपने चाँद 
को पुकारता था । 

चाँद उगा । तलहटी चाँदनी में जागी, पर वह चाँद पथिक के 
चरणों से एक नई छाया बाँध गया, जो तब से निरन्तर उसे अ्रवश 
खींचती हुईं, दूर-सुदृर भटकाती रही है, क्योंकि वह चाँद उसके पाइवे 
में उदित हुआ था, सामने नहीं, अन्यथा वह इस कृण्ठा की छाया से 
मुक्ति पा जाता । 

उसके मन की घाटी अ्रब भी चाँद से जगमग है । पर अब भो 
उसके भआरागे उसकी छाया है, और सामने अ्रहृश्य में खोई न जाने 
कितनी अनगढ़ डगरें, अनजान वीथियाँ और श्रधबनी लीकें उसके 
अनचाहे पणों की प्रतीक्षा कर रही हैं क्‍ 











गी 6 की रद ६ कण (० २७ 


>् 5 >छ 9 9 अढ अ<छ+ ४5 >छ 93 95 >> 
० हए ही 6 दी रृह हू कक दुए0 2० 9० (७ 


२१. 
२२. 
२३. 
२४, 


सॉनेट-क्रम 
तुम्हें याद है ? नाम लिखा था तुमने मेरा नदी-किनारे १ 
नदी किनारा, तरु की छाया, सिर मेरा, श्रौ' गोद तुम्हारी ! २ 
कितनी प्यारी है यह वेला ! यहाँ पड़ा चुपचाप घास पर रे 
अधकिप पलकों के समक्ष हो रहा दृश्य है मृर्त मनोहर ! ४ 
कहते हैं बहार ञ्राती है, अल्पकाल तक ही रहती पर प्‌ 
कितनी देर तलक गरजीं, तरजीं नभ में घनघोर घटाएं ! व 
“कितनी है बेमेल जिन्दगी मेरी शौर तुम्हारी !” तुमने ७ 
आह, श्राज नभ ने पद्चम में कैसा करुणा दृश्य दिखलाया | ८ 
मेरा यह कविश्मन भी व्यापक अतिरंजी' टीले-सा खेंडहर ! & 


जाने कब मैं यह कह बैठा ? 'जब गर्जित भकोर हहरंगे १० 
पथ पर जाते-जाते सहसा देखा तुमको श्राज नजर-भर.. ११ 
तुम्हें पत्र तो भेज रहा हूँ, काश, न तुम तक पहुँच सके यह ! १२ 
चाँद ! बताग्नो जब तुमने राँका था उसके वातायन से ! १३ 
तुमने मुझे किया अवहेलित; लगता मुझको तुमने पठका १४ 
पड़ा हुआ हूँ मैं शैया पर, तन से अधिक रोग है मन का ! १५ 
ज्योतिष-चक्र-कुण्डली-ग्रह के चक्कर के पीछे यों पागल १६ 


हम तुम इतनी दूर हो गये, अरब न मिल सकेंगे जीवन में ! १७ 
निकला रेगिस्तान वही दिल, जिस पर मैंने प्यार लुटाया ! १८ 


रात-रात-भर रहे काँपते, अ्रम्बर पर ताराओं के दल ! १९ 
जिसने मानवता के हर संघर्षण पर जयगीत सुनाया २० 
यों तो शेष रह गए हैं श्रब पत्रों पर धूँघलाते श्रक्षर.. २१ 
डूब गया है सूर्य शिखर के पीछे : मेरे नयन गए भर श्र 
मेरे मन में अंधकार है, चाँद नहीं है, यही विवशता--.. २३ 


तिमिर-वसन अपना उतारकर, चढ़ा चाँद, लो शैल-शिखर पर २४ 











२५. बाले ! देखा मुझे, अवानक गाते-गाते क्या हो आ्राया ? २ 


२६.  आ्राज जगा तो सहसा अपने कमरे में परिवर्तेत पाया : २६ 
२७. रात खुली रह गई भूल से मेरे कमरे को यह खिड़की । २७ 
२८. निफर ! मैं तुक-सा यायावर ! अपने दिल का दर्द बेंटाने.. २८ 
२६९. दूर पहाड़ी की चोटी पर, चमक रहा वह एक सितारा [ २६ 
३०. इस निस्तब्ध शैल-नगरी के दूर बसे होटल के भीतर-- 8 
३१. पव॑त के ऊपर हैं बादल : पव॑त के नीचे हैं बादल' : ३१ 
३२. पुस्तक के पन्‍नों से सहसा दृष्टि हट गई पढ़ते-पढ़ते : 85] 
३३. इस एकान्‍्त पहाड़ी पर से, मुर्भे दे रही है दिखलाई ३३ 


३४. कितने दिन के बाद आज मैं आया हूँ इस निर्मेर-तट पर ! ३४ 
३५. मुझे दिखीं तुम आज ! श्रोह, तुममें कितना परिवर्तन देखा ? ३५ 
३६. नील शैलिनी की चोटी पर, कुहर-मेघ का धम्र उठ रहा !| ३६ 
३७. बार-बार मेरी खिड़की पर, चोंच मारती बुलबुल श्राकर. ३७ 
३८. मुक्त हुआ वह नभ का कोना, लो,ग्राखिर उस कुहर-जाल से [| ३८ 
३९. सांध्य-अ्रमण में श्राज देर तक, याद तम्हारी रही सुन्दरी | ३६ 
४०. बंबु ! अ्परिचित ही रह जाते, यदि न काल की लहर हमारा ४० 
४१. जब से तुम यह जान गई हो, मैं तो तुमसे भी विद्वुलतर ४१ 
४२. सम रहा हैँ भली-भाँति मैं, तुम यह सब-कुछ समझ रही हो | ४२ 
४३. मैंने तुमको चमा ! इतनी चोंकी ! पाप इसे बतलाया ! ४३ 
४४, भग्न हृदय मैं ! क्‍या तुम भी मुझसे वह ही व्यवहार करोगी ? ४४ 
४५. देखो ! वेला निकट आरा रही, हम तुम, दोनों बिछड़ेंगे जब ४५ 
४६. एक चित्र उभरा है मन पर : खड़ी हुई हो तुम, होटल की. ४६ 
४७. वह मेरे आने का दिन था, सोच रहा था मैं कमरे पर ४७ 
४८. होगी याद विदा-वेला की ? जब बोली दुग में श्रासू भर ४८ 
४९. बोलो ! क्‍या अभ्रब भी उदास हो दुर्वह स्मृति के बीते क्षण पर ? ४६ 
५०. डूब छुका है सूरज ! पर देखो ! वह उसकी शेष ललाई प््० 











द ९ 
तुम्हें याद है ? नाम लिखा था तुमने मेरा नदी किनारे, 
एक साँक अपनी उँगली से भीगे हुए रेत के ऊपर: 
जिसको थोड़ी देर बाद ही मिटा दिया लहरों ने आकर, 
देख जिसे, जाने क्‍यों उस क्षण, भर आये यों तयन तुम्हारे ? 


इतनी क्‍यों ग़्मग़ीन हुईं तुम ? जिसे नष्ट कर गईं हिलोरें, 
वह तो क्षणिक : किन्‍्त जिसका प्रतिरूप लिखा था मेरे मत पर, 
नहीं सहज वह पायेगा मर, काल - तरंगों से टकरा कर। 
फिर जाने क्‍या सोच तुम्हारी मुस्काई नयनों की कोरें ? 


सच, उस सुख की सुधियों को हो, रूप दे रहा हूँ कविता का : 
वह भीगी सुसकान, नेह भीगा विश्वास तुम्हारा मुझ पर, 
करता रहा सहज प्रेरित, मैं तब से लिखता रहा निरन्तर: 
प्रव मुसकायें नयन तुम्हारे, भय न करें वे नश्वरता का ! 


मेरा नाम, तुम्हारी छाया--विश्वासों की जीत हमारी ! 
आज समय की नदी किनारे, हार रहीं लो, लहर बिचारी 














९ 


नदी किनारा, तरु की छाया सिर मेरा, झ्रौ गोद तुम्हारी ! 
देख रहा भीगी बालू पर, अंकित चरणों की रेखाएं, 
जो हम तक आकर रुकती हैं : ये उँगलियाँ प्यारी - प्यारी, 
खेल रहीं मेरे बालों से, उलभी - उलभी लट सुलभाएँ ! 


सोच रहा हैं में अतीत पर, अंकित हैं जिस पर घटनाएँ, 
झ्राज हमें जो छोड़ गईं हैं, जीवन की सरिता के तट पर। 
नया निमंत्रण बोल रहा है, इस सरिता की लहर - लहर पर; 
आग्रो ! थोड़ी देर और हम, श्रांत, दग्ध मन को बहलाएँ। 


पीछे गत, सामने अ्नागत : लगता वतेमान ही सुखकर ! 
चरणों की रेखाञ्रों जंसी, लगती हैं गत - की पीड़ाएँ। 
ओर अनागत में सुख ? यह ग्रनकही व्यथा के सहश निरन्तर 
उकसाता है हमें ! बुलातीं प्रतिपल हमको विकल तृषाएँ ! 


तब--धीरे से भुक जाने दो मृदु श्रीवा मेरी बाँहों से ! 
जाने कब पुकार ले कोई लहर अनागत की राहों से ? 





रे 
कितनी प्यारी है यह वेला ! यहाँ पड़ा चुपचाप घास पर 
देख रहा हूँ दूर चीड़ के पेड़ों की क़तार के नीचे 
चरती इयामल गायों की पाँतें : 'बन-पाटल', और गुडशज़र/”'* 
भीनी महक उठाते : पड़ा अलस, तंद्रिल, ग्राँखें अ्रधमींचे । 


एक शब्द, कऋतंव्यनिष्ठ-सा, बहा जा रहा निर्भर चंचल : 
मेरे पग पर उड़ - उड़ गिरती पानी की शीतल फुहार है ! 
कभी समीरण के भकोर, छितरा देते मेरी केशावलि; 
मेरे मन में धरा कहीं पर, मधुर व्यथा का अ्लस भार है ! 


कितना प्रिय लग रहा कल्पना की तूली से चित्र बनाना 
मुझे तुम्हारा, नीरव प्रकृति पटल पर, जब तुम दूर कहीं पर 
अवश रुष्ट, उन्‍्मन, पर सहसा किन्‍्हीं पर्गों की आहट पाकर, 
बार-बार जातीं खिड़की पर --मैं हैँ यहाँ; न तुमने जाना। 


फिर भी मुभसे दूर कहाँ तुम ? तुम भी यहीं अलस, प्रधमींचे 
हंग से देख रही हो चरती गायों को पेड़ों के नीचे। 





. १. काइ्सीर का एक वन्य पुष्प ।_ 
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है. 


ग्रधमिप पलकों के समक्ष हो रहा दृश्य है मूर्त मनोहर | 
धवल “पॉपलर”* पर्ण - राजि होती समीरणों में है कम्पित; 
लगता जैसे हरित हिलोर चढ़ रहो ऊपर मन्थर - मन्थर; 
जिसके पीछे उष्ट - पाइवे - सी पड़ो शेलिनी नीलम लोहित॥ 


पड़े जहाँ पर अलस - उनोंदे, विखरे - छितरे बादल के दल : 
नीचे मानस-बल”* का जल - तल पड़ा ग्र्चंचल, जिसके ऊपरः 
भाँक रहीं उनकी छायाए, चित्र - विचित्र रूप धर - धर कर : 
किरणों के प्रतिबिम्ब कर रहे, जलकरा नखत सरीखे भलमल ॥ 
नयन कोर के निकट, भील के तट पर, गमलों की कतार है : 
एक पात्र पर खिली पैन्ज़ी३ पीली, हृदय कत्थई, राजित 
तितली जिस पर, पंख बेंगनी, बनफ़शई धारों से चित्रित; 
हुईं विकीर्णो रश्मि सतरंगी सुरधतु की देती बहार है 


निकट - दूर : लघुतम - विरांटतम: जुड़ी वस्तुएं करती ग्रंथ न--- 
एक हृदय का, जो मेरी आत्मा को करता प्रतिपल विवसन | 
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. १. सफेदे का व॒क्ष । २. काइमीर की एक रमरप्ीक झील । ३. पृष्प विधेष । 
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कहते हैं बहार आ्राती है, अल्पकाल तक ही रहती पर, 
जेसे वायु भकोर जंगली फलों को छितरा देते हैं! 
फिर क्‍या रहता शेष ? कंटीली डालों से उलभा करते हैं 
लोचन; डाल सिसकती हैं उन फलों को यादों से भर - भर । 
आग्री, मेरे दोलग्राम में आई है बहार मदमाती ! 
आओओ्ो, चीड़ों' के वन में, बतफल बटोरें सब मिल-जुलकर ! 
अरे, घास तक हदें - पोश” से सजा रही है अपनी छाती ! 
आग्ो, गुल लाला से अपनी वेणी आज सजाओ सुन्दरि ! 
जब तक है बहार, मत छोड़ो ! फिर न मिलेगा शायद अ्रवसर ! 
अल्पकाल हैं पुष्प, कैँंटीली डालों से ही होगा परिचय ! 
आश्नो, पान करें सौरभ का, करे हृदय नवरस का संचय ! 
होता उतना ही आकर्षक, जो जितना होता है नश्वर। 


फिर क्‍यों करो विलम्ब ? गया जो छूट, न वह फिर मिल पायेगा ! 
इस बहार की सुखद याद से पतभर का देख हलकायेगा। 





१. काइमोर में घास पर उग आने बाले पीले फूल । २. कश्मीर का पुष्प- 
राज लालपोश-पश्रंग्र जी नाम पॉपी । 








द्‌ 


कितनी देर तलक गरजीं, तरजीं वभ में घनघोर घटायें ! 
तड़ - तड़ गिरे बुंद बरखा के, चारों ओर अंधेरी छाई ! 
पर श्रब कैसा हुआ उजाला ! दिया तलहटी में दिखलाई, 
विहँस उठीं स्वाधीन, चदुदिक शलों से, आलोक शिरायें ! 


दूर डूबता यूरज ! पर न ऊब्ता है, रे, यह मेरा मन ! 
वही पिघलतो साँफ सिदूरी, शालो'" के जलमय खेतों पर ! 
केसा अद्भुत हृश्य सामने मेघ- पटल पर होता गोचर ! 
नील - सरोवर - सा लगता है, वह सुदूर नीला नभ -आ्रांगन ! 


लगता है चट्टान सरीखा, राख - रंगा बादल एकाकी [ 
बेठी वहीं समीप, धरे गगरी कोई, अपलक निहारती 
दूर, जहाँ पतवार उठाकर, मोड़ रहा है गति नौका की 
कोई तट की ओर :* यही छवि गगन - फलक पर है विराजती ! 


'तुम हो गगरी लिये, नाव में खेता !” प्रतिफल मेरे मन का, 
या मुभ-सा ही प्यासा - प्यासा सपनाता है हृदय गगन का ? 





ही 


“कितनी है बेमेल ज़िन्दगी मेरी और तुम्हारी ! तुमने 
शायद उस दिन यही कहा था : जोड़े थे ये शब्द ठहर कर, 
“फिर भी तुम्हें चाहती कितना !” सोचा इस पर जितना मेंने, 
उतना ही विश्वास तुम्हारे ऊपर बढ़ता गया निरंतर ! 


“कितनी है बेमेल ज़िन्दगी मेरी और तुम्हारी !” - मेंने 
सोचा कितनी बार, एक भी बार न अधरों पर ला पाया; 
“फिर भो तुम्हें चाहता कितना !” रोम-रोम ने था जतलाया : 
इसीलिए शायद इतना विश्वास किया था मुझ पर तुमने ! 


दो शैलों के बीच न जाने बहती आईं धारें कब से ! 
छिपी काँस, तरणा-वन में बहतीं, गहतीं पथ शिलदल से होकर; 
जो विराट नद में मिलनातुर, बहीं एक वह धारा बन कर: 
दो शैलों के बीच तलहटो, गुंजित जिसके कल-कल स्वर से ! 


“हो कितनी बेमेल जिन्दगी मेरी और तुम्हारी, निश्चय 
हम दोनों को जोड़ रही जो धार प्यार की, वह भो श्रक्षय 











द्ध 
आह, आज नभ ने परिचम में, कैसा करुण दृश्य दिखलाया ! 
छुआ हृदय अनजान व्यथा ने ! धीरे-धीरे होता दिनकर 
ग्रस्तंगेत पीछे पहाड़ के, होती जिसकी लम्बी काया 


नील-श्याम शोरितत विहीन-सी : पर पीछे विकीर्ण ज्योतिशर 


सहसा शभ्रब फलमला रहे हैं, उस लघु महराबी बादल पर, 
भूल रहा जो तरु-फनगी से ! शायद लेने तनिक सहारा 
फैलाए रवि ने दुर्बल कर, ये जो हैं रेखायें घूमर ! 
दूर ताकता है अवाकू, कातर-शिश्यु-सा, वह साॉँम-सितारा ! 


शल-शिखर के हिम-संकुल पर, थोड़ी-सी बच रही लालिमा, 


शेष ढुलक आई नीचे जल पर, बनकर धारा नोंकीली । 
छायाग्रों को निगल, त्वरित गति, बढ़ती जाती कहर-कालिमा, 
और हो चली आ्राँख व्योम की, करुण कुहासे से अश्रव गीली ! 


लो, पलकें मद चलीं दिवस की ! भरम्ुट से उठती है सिसकी ! 


उतर रही मेरे मन पर भी, यह अनचाही छाया किसकी ? 
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९ 5 
मेरा यह कविमन भी व्यापक अतिरंजी'* टीले-सा खँडहर, 
फैला दूर, सुदूर ओढ़ कर मृदावरणशण नीरव-निर्जेन में। 
थके हुए अरमान घूमते चरवाहों से कंटक-वन में : 
एक लालसा के प्रतीक-सी, नदी बह रही मूक रुदन कर । 


महत्‌ सृजन के रूप; विपुल सौन्दर्य भाव; छवि अ्नगिन कल्पन; 
मानवता के शिव-पथ पर, झ्॒चि विद्वासों के दोष ज्योतिमय; 
कर्भमतृप्ति की शान्ति--घने आमों के कुंजों के छायावन-- 
जितके नीचे जाने कौन तथागत लेते कुछ दिन आश्रय, 


हुए ध्वस्त, सब ख्स्त ! ध्वंस कह रहे काल की नाश कहानी ' 
ग्रो, खँडहर खोजियो ! पा गए तुम अवशेष-चिन्ह जो कतिपय, 
क्या बतला सकते वह जो कर गया नष्ट यह जग अभिमानी ? . 
तुम निर्देय. कौतूहल, मैं अवसाद लिए हूँ आज प्रइतमय ! 


मनुज श्रमर तू ! तेरा साहस लाए वह दिन अब समीपतर, 
जब तेरा विद्वास सजाता कवि का सन, बन जाय न खेंडहर ' 





१. एटा से श्रद्ठारह मील दूर प्राचीन खेंडहर, जो सम्भवतः बौद्ध युग के 
बेरंजा नगर के ध्वंसावशेष हैं, जहां महात्मा बुद्ध ने श्रपना बारहयाँ वर्षावास 
किया था । द 





१० 
जाने कब मैं यह कह बेठा ? “जब गजित भकोर हहरेंगे 
“रे चारों ओर, बुझाने रचना का लघु दीपक मेरा, 
“तुम भी उनमें से ही होगी, जो मेरा उपहास करेंगे, 
“खड़े दूसरी पार, दूर ! घिरता होगा आतुर अँधवेरा !” 


सुन तत्क्षण सरोष हो आईं, हुआ नयन में घन घिर आना; 
भरी चमक-सी; हो श्राईं थिर : बोलीं, “में उपहास करूँगी ? 
“में ? बस इतना ही मेरा मन श्रब तक, प्रिय, तुमने पहचाना ? 
“में” बोलीं फिर मुझे देख, दीपक पर आँचल-ग्रोट धरूँगी !”” 


पर वह तो मेरा कौतुक था, तुम्हें चिढ़ाना सिर्फ प्रयोजन, 
ताकि पा सकूं सुख पल-भर, में रोषमयी छंवि देख तुम्हारी ! 
किन्तु, हाय, वह कंसी कघड़ी ! सत्य हो रहे मेरे कुबचन ! 
तुम उस पार, दीप बुभने को, और भकोर गरजते भारी ! 


पर विडम्बना ! जाने कंसी आशा मन में बाकी ग्रब तक ! 
बस तुम आने ही वाली हो! आँचल-ओट जलेगा दीपक ! 
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वथ पर जाते-जाते सहसा, देखा तुमको आज नज़र-भर, 
सूना आनन लगा तुम्हारा, जैसे एक सुघड़ प्रतिमा हो : 
कितने दिन के वाद तुम्हें देखा, तुमने न मुझे देखा पर, 
देखा भी तो, बनी रहीं, अनजान गअ्रपरिचय की गरिमा हो ! 


सोच रहा हूं, प्यार किया था जिसको कभी, देखकर उसको 
क्या न हुईं पल एक सुपरिचित लहर तम्हारे उर में जाग्रत, 
या अवहेलन के अभिनय की तह में ही रह गई अ्रदर्शित, 
आर लहर-उपलहर बनी छ रहो अ्गोचर दूजे तट को ? 


जमी सरोवर पर काई की तह इतनी कि नहीं जल - तल का 
लगता पता, ब स्पंदन-गति का तो आभास और भी दुष्कर ! 
उठती लहर एक तट से, छती है छोर दूसरे तट का, 
पर उसकी कम्पन-रेखा, होती न दुष्ट काई के बाहर । 


प्र यह अभिनय व्यर्थ ! भकोर प्रबल उठता है मेरे मन से ! 
देखूँ तुम॒ कब तलक न कम्पित होंगो, मेरे हत्कम्पन से ? 
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हे क्‍ 
तुम्हें पत्र तो मेज रहा हूं, काश, न तुम तक पहुँच सके यह ' 
अपनी पीड़ा व्यक्त करूँ, बस औरों-सी ही गति हो इसकी ! 
इसके शब्द-शब्द से हल्की होती जाए पीड़ा दुर्वेह, 
अंकित हो इसमें मेरा श्रव्यक्त रुदन, यह नीरव सिसकी ! 


तुम तक पहुँचे यह न, और तुम कभी नहीं जानो यह पल-भर, 
सौ-सौ दंशों की पीड़ा, कंव पोरुष को मज़बूर कर गई ! 
कभी न देखो एक लहर भी, जो तट चकनाचूर कर गई 
छिपा रहे तुमसे, मेरे उर की अतलांत व्यथा का सागर 


कक कबम्पपसड ९६ अमकफरहि 


'तुम तक पहुंचे यह न ! एक भी अक्षर कहे न उन रातों की 
बात, बहाए अश्रु, तुम्हारी निष्ठरतात्रों की सुधि कर-कर ! 
जान न पाञ्नरो पल - भर, कभी शिकायत की उन ग्राघातों की 
जो तुम करती रहीं निरन्तर, मेरे कोमल मर्मस्थल पर ! 


लिखूं पत्र, फाड़ इसकों भी ! रह-रह पीड़ा सहलाऊंगा ! 
'पर सौर्गंध तुम्हारी ! तुमको दद॑ न अपना जतलाऊंगा ! 
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चाँद ! बताशो जब तुमने भाँका था उसके वातायन से ! 
क्या वह सोती थी, पलकों पर घुख सपनों की होती क्रीड़ा, 
ग्रथवा वह जगते नयनों से बहलाती थी मन की पीड़ा ? 
हुई प्रतिफलित किरन तुम्हारी, क्‍या उसके गश्राँसू के कश से ? 


कहो यही कि जागती थी वह, और एक तड़पन से उसके 
विकल प्राण हो रहे, एक पछतावा बन - बनकर विलखाती 
पीड़ा, करता था उच्छवासित रह-रह उसको दहती छाती, 
ग्रौर नाम मेरा हो लेती वारम्बार मंद ममर से ! 


ग्रौर कहो, है ज्ञात उसे, उसका कवि. भ्रान्त विकल हो पल-पल, 
भटक रहा है शर से घायल वन-वन, शेल-शेल सरिता पर ! 
उसकी नफ़रत, उसकी वह॒शत, और प्यार इन सबसे बढ़कर, 
कर उठते विदीर्णा हैं अंतर ? नहीं एक क्षण पाता है कल ! 


आ्राह, मौन हो तुम अब भी ! क्‍या नहीं ? नहीं पिघला वह पत्थर ? 
तब क्या एक अनंतकाल तक, योंही टकराता जाऊ सर ? 








श१ढ 


तुमने घुके किया अ्वहेलित; लगता सुभको तुमने पटका 
ग्विश्वास के निर्देय तम में : और मुझे अब यह लगता है, 
बिना तुम्हारे जग में जीना, लगता व्यंग सिर्फ जीने का ! 
तुम्हें छोड़कर सब मिथ्या है :* यही भाव पल-पल जगता है। 


पल-पल लगता यही कि जग की व्यथा नहीं है इससे बढ़कर ! 
परिवर्तन की हलचल जितनी ग्रुजर रही मेरे आँगन से, 
इसके आगे हेय ! निकल पाता है नहीं भाव यह मन से। 
यह असफलता--ज्ञात मुझे है--करती घझुभको और क्षुद्रतर ! 


पर यह भी में कंसे भूल! दी यह घोर वेदना तुमने, 
करती अंतर्मुखी मुझे है ! भीतर स्वयं टटोल रहा हूँ ! 
जो भ्रब तक रह गए अजाने, ज्ञान-कोष सब खोल रहा हूँ। 
अंधकार में देख रहा हूँ, रत्न ढेर अनदेखे कितने ! 


गहरे उतर रहा हैँ पल-पल : ली रत्नों से ही भोली भर ! 
आझह्या का सोपान धरो तुम : इन्हें निकाल सके मैं बाहर । 





श्ब 


पड़ा हुआ हूँ मैं शैया पर, तन से अधिक रोग है मन का ! 
सोच रहा हैँ तुम होतीं जो, चाहे होतीं दूर कहीं पर ! 
तो क्‍या काट रहा होता, अपने क्षण इतना उन्मन होकर, 
हो उठता आइरवस्त हृदय, जब ध्याव किया करता आनन का ! 


 घिर झ्राती बदली विषाद की, जिस पर मेरी पीड़ा सुनकर; 
एक विकलता से सहसा भर, मझटपट मुझको पत्र पठातीं ! 
कितना सूख पाता मन-ह्ी-मन, प्यार, तुम्हारी पाकर पाती ' 
मेरे अंतर -गिरि से औचक, ररता एक अजाना निभर। 


पढ़ता सौ-सोौ वार उसे मैं, जब-जब जग के कोलाहल से 
पाता क्षरिक विराम : प्यार के कितने चुम्बन उस पर धरता ! 
फिर भी तुम्हें न देता उत्तर, जान - बूफकर देरी करता, 
जब तक लिखतीं नहीं दूसरा, भिगो-भिगो आँसू के जल से ! 


पर अ्रब तुम भी रहीं न अपनी, सपनों में रह गईं सिमट कर ! 
श्राज उन्हीं सुधियों में खोया, पड़ा हुआ हूँ में शया पर ' 
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१६ 
ज्योतिष - चक्र - कुण्डली - ग्रह के चक्‍कर के पीछे यों पागल 
फिरता, निराधार संशयरत ! यह कसा हो गया हृदय रे ? 
कौन नियंता, सृष्टि - कर्म का चालक कौन कि जिसका अंचल 
थाम आदि से मानवता बहतो आई है वसुधा पर, रे? 


हुआ मुझे क्या, अंधकल्पना के आगे में हुआ भ्राज नत ? 
बया मेरा विश्वास कि मानव ही है स्वयं विधायक अपना, 
आज पराजित हुआ, कि या है मेरा एक भयानक सपना ? 
सोच रहा हूँ अंधगली है, जिसमें रुकती मेरी पदगति ! 


सचमुच, हार गया अपने से, यही भाव रह-रह कर आया ! 
यह जो मेरी अआन्ति, विकलता, टूट-फुट यह मेरे मन की, 
जो अशेष उपलब्धि रही है, मेरे इस असफल जीवन की, 
तुम ही हो इस सबका कारण ! सब पर पड़ी तुम्हारी छाया । 


तुम जीतीं, विश्वास जिताता। तुम विश्वास बनी थीं मेरा ! 


आज तुम्हारा अविश्वास भरता मेरे पथ में अंधेरा । 





२७ 


हम तुम इतनी दूर हो गए, अब न मिल सकेंगे जीवन में : 
ग्और हमारे बीच घट गया, वह सब जिसकी रंच न हमने 
कभी कल्पना की थी ! जीरो भर गए शुष्क पत्र - से सपने : 
फिर भी एक कसक - सी बन कर, बात रह गई मेरे मन में ! 


. सचमुच, मुभसे प्यार नहीं था ? थे सब मिथ्या वचन तुम्हारे, 

क्षरिषक लहर की तरह हुए जो तरित तुम्हारे भावुक मन में ?* 
“जनम-जनम के हम साथी हैं ! अविच्छिन्न ये सूत्र हमारे :” 
यही कहा जो उस दिन तुमने, सत्य न हो पाया जीवन में : 


सुख-समाज, देनिक जीवन के कोलाहल के बीच कभी जब, 
सहसा मेरी बात तुम्हारे मन की साँकल है खड़काती । 
तब क्या नहीं कभी क्षण-भर-उस क्षण तुमसे विमुक्त होते सब--- 
तुम्हें नहीं में भूल सकी हूं !' अधरों तक लाकर रह जाती ! 


पर में तुम्हें जानता ! कब अपने से भी सन कह सकती हो ? 
लेकर गहरी साँस, स्वयं को काम - काज में,लय करती हो ? 








कद 
. निकला रेगिस्तान वहीं दिल, जिस पर मैंने प्यार लुटाया ! 
पत्र निकला वही, बहार समझ कर गले लगाया जिसको /' 
किसको अपने घाव दिखाता ? अपने दर्द सुनाता किसको ? 
वही मज़ाक उड़ाते, छू - छू जिनको मैंने स्वर्णो बनाया '! 


माँगी मैंने शान्ति--दहकते अंगारों से में कुलसाया ' 
उष्ण प्यार माँगा--मेरे होंठों को दूषित किया मरण ने! 
समझा ते पाया कोई भी, जिसको समझाता चाहा मेंने * 
जब वह समझा, देर हो गई ! मैं व स्वयं को समझा पाया 





-तड़पा किया निराश्रय ! एकाकी ही घुटता रहा निरंतर ! 
. मुक्त प्यार गाना चाहा था, गीत घुटन के ही गा पाया * 
फल नः दिए किसी पौधे ने, दिया शूल से ही दामन भर, _ 
और सजे फूलों से, मरुकको काँटों में ही गया बिधाया : 


इस अशेष निर्जन में यदि तुम साथ न होतीं कविता मेरे, 
: विलख-बिलख किसकी छाती पर, हरता श्रपनी मौन व्यथा रे ! 





-रात-रात - भर रहे काॉँपते, अम्बर पर ताराशभ्रों के दल 
पवन भकोर, गरज निर्भर की, और भयद करती सनापन ! 
अँधियारे में नजर गढ़ाए, खड़ा हुआ खिड़की पर. निशचल ! 


. कब अ्राँखों से नींद उड़ गई ? लगता मुभको कितना नि्जन ! 


आह, प्रेम को पीड़ा कसी ! हृदय जलाती है तिल-तिल कर ! 
धीरज नहीं बंधाता कोई ! सभी व्यंग या करते श्रभिनय ! 
वही जानता, ज्वालामुखी धधकता रहता जिसके भीतर ! 
. वही जानता, जिसके भीतर बहती क्रंदन की करुणा-लय ! 


रात-रात - भर तारांकित शअ्रम्बर-सा विह्नल रोता यह मन ! 
विलख-विलख चुपचाप याद के दीप जलाता हृदय-प्रवासी ! 
तुम्हें श्रूल पाता तो रहतीं गीली श्रांख न बारहमासी ! 
तुम्हें भुलाने भटक-भटक कर, व्यर्थ न करता अपना जीवन ! 


: तुम्हें एक दिन भूल सकूंगा, पाऊंगा तुमसे छुटकारा ! 
. पर तब तक यह: अवधि बनेगी, आह, नरक-सी निर्देय कारा ! 








२० 
जिसने मानवता के हर संघर्षण पर जयगीत सुनाया; 
युग के हर आवाहन ने पाया ग्रागामी दल में जिसको 
लो, विडम्बना ! इस सुदूर जनहीन देश में श्राज उसी को 
खिडकी से सिर टिका देर तक सिसक-सिसक रोना ही भाया 


वह जो हर अन्याय जुल्म के दाँत तोड़ने होता तत्पर 
हर निष्ठरता से लड़ने जो बह चढ़ाकर ग्रागे आया 
लो, विडम्बना ! श्राज उसो का--सहसा किसी विफलता से भर, 
नीरव दर-दीवारों से सिर, टकराने को जी हो आया ! 


गीत-गीत की पंक्ति-पंक्ति में, जिसने अंकित की सच्चाई; 
प्यार बडा, पर अंशमात्र है; मानवता है सबसे बढ़कर; 
आज उसी ने अवश विकल हो, आशा, जय विश्वास त्यागकर, 
आँस के खारे पानी में, चिर को संचित पीर बहाई ! 


किससे साँगू क्षमा ? न रोता, तो घुट-घुट कर मैं मर जाता ! 
दर्द न आँस में ढल पाता ! क्या होता, फिर कहाँ समाता ! 
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२१: 


यों- तो शेष रह गए हैं अ्रंब पत्रों पर. घुंधलाते अक्षर, - 
धर अशेष-सा लग उठता है, कभी-कभी वह प्यार तुम्हारा | 


यह विदग्ध मन की छलना है”, समझ गया हूँ भली-भाँति पर : 


इसीलिए तो सोच न जाने क्या, तुमको फिर आज पुकारा ?. 


ना, मैं नहीं जोड़ने आया, अपना छिनन प्यार का नाता ! 
भग्त-मुकुर जुड़ भी जाए, तो विक्ृृत रूप दीखेगा अपना; 
उसको फेंको ! में तो आया लेकर ग्रपनी एक कामना, 
मुझे विदाई दो, जैसे अस्तंगत रवि है शशि से पाता ! 


एक बार अकृपण कहो फिर, पंथ तुम्हारा हो मंगलमय 
यों तो चुभते सदा रहेंगे, शूल वेदना के रह-रह कर ! 


पर मैं सब संह लूंगा : हल्काती जाएगी पीड़ा दुबंह: 


एक बार फिर मुझे देख लो, निज अंतर का क्षोभ गलाकर । 


हम अपनी राहों के राही, यहीं तलक था साथ हमारा ! 
अब अपने-अपने तट खोजें, हो अब अपनी-अपनी धारा ! 
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श्र 
डूब गया है सूर्य शिखर के पीछे : मेरे नयन गए भर 
आस से : किस अवश भाव से भरा हृदय मेरा अकलाया ? 
क्या तुमने गुलमुहर पेड़ की छाया में फिर भावुक होकर 
मेरा चाँद-सितारों वाला, सकरण गीत आज दुहराया ? 


तुमसे कितना दूर ! न गाने देता मुझको यह निर्मेर-स्वर ! 
इस निर्जन पर्वत-छाया में दूर भाग कर तुमसे आया! 
. यह रोगी तन, यह रोगी मन ! उफ, कैसा नैराश्य समाया ! 
जग से लड़ना सहज, स्वयं से लड़ना होता है पर दुष्कर !. 


किन्तु लड़गा, जूकूंगा ! में जीतूंगा तुमसे ही निश्चय, 
ओथरो, क्षणजीवी अंधकार ! मेरे मन की इस क्षितिज-तटी पर 
उगता चाँद रुपहला; बही चांदनी; घाटी गईं सकल भर 
और उठ रही धीमे-धीमे एक्र गीत की मृदु-मादक लय! 


तब तम चाँद सितारों वाला गीत न गाना, जाने वाली ! 
क्योंकि रात की स्याही पर, उतरो है शशि की क्रिरन उजाली 





श्र क्‍ 
मेरे मन में अंधकार है, चाँद नहीं है, यही विवशता+- 
जाने किस आभमा की छाया छुलना में भटकाती आई ? . 
अ्रगम शैल-वन में खोए, ओ चाँद ! तुम्हें आवाज़ लगाता £ : 
मुझे पुकारो ! क्‍या मेरी पीड़ा न तुम्हें अब तक छू पाई ? - 


एक तुम्हारी करुण किरन के लिए मचलता हृदय हटठीला,.. 
कहीं सो गया मेरा हुए, झ्ोढ़ कर नीरबता की चादर ! 
एक जागता है विषाद, जो करता पलकों को बोभीला, 
एक तुम्हारे बिना भर गया है, कालिख से मेरा अन्तर ! 


इतने भरे सितारे, फिर भी मुझको एक अभाव तुम्हारा 
करता है मजबूर कि कर दूं तम के द्वारे मूक समपण ! 


तुम्हें नहीं अहसास कि कभी सुक्ति भी बन जाती है कारा, 
शभ्रौर मुक्ति से बढ़कर हो जाता है मन को मन का बंधन ! 


में अछोर अम्बर ! सनेह के धागों से कस दो मेरा तन 
दे दो बस चाँदनी ! लूट लो मेरा यह नक्षत्रों का धन ! 








श्डः 


तिमिर-वसन अपना उतारकर, चढ़ा चाँद, लो शैल-शिखर पर 
उचका चीड़ों के ढालों पर; अचक-पचक बेंतों' के वन से 
लो, अब थाम सफेदों का कर, सरक रहा है गिरि-आंगन से 
नील-गगन-सरिता में : सहज संतरण करता मंथर-मंथर ! 


राह घाट में मिलते बादल, उसे रोक लेते हैं अकसर : 
वह भी मौजी जीव अटकता, कभी भटकता मेघ-विजन में : 
कभी दुबकता गिरि के पीछे, खो जाता पल द्र म-छाजन में, 
फिर बाहर भरा मुसकाता है: कभी भूलता भील-लहर पर ' 


जल-क्रीडा करता नभ-सरि में यह स्वच्छंद तरुण दुर्दम तन ! 
शीत सरकता है घाटी में ! पर देखो, यह विवसन होकर, 
हँसता, तिरता, बहता जाता ! रह-रह घबराता मेरा मन ! 
श्रा, रे, मेरे चाँद ! बहा आ यों ही, आ, मेरे इस तट पर ! 


झा, जा, मेरे मन के भीतर ! तेरे लिए तिमिर है अतिशय ! 
झा, मेरी बाँहों में भर जा ! मेरा मन-वन कर ज्योतिमय ! 
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बाले ! देखा मुझे, अचानक गाते -गाते क्या हो आया 
मूक हो गई, और तुम्हारे मृदुल कण्ठ की थमी मधुर लय * 
क्या तुमने मेरी आँखों में देखी किसी व्याध की छाया, 
या कुछ और पढ़ गईं मेरे नेह - भरे अंतस का आशय ह 


गाओे गीत ! न जिसकी एक कड़ी भी मैं समझा मुश्किल से : 
क्योंकि तरल संगीत बहा, सो बहा गीत के शब्द ले गया ! 
फिर भी मेरे भग्न प्रवासी मन को कितनी देन दे गया * 
कैसे कहें अधर यह सब, जो कहना है मुझको हंग-जल से ! 


घर की आई याद ! बाग की अमराई में पल जा भूला : 
माँ की उँगलियों ने कितनी देर केश सहलाए मेरे ! 
आँगन के हँसते फूलों में, यह म्लरकाया मन जा फूजा ( 
कितनी देर किए पैरों ने पहचानी गलियों के फेरे ' 


गाझ्रो, डरो नहीं ! स्वच्छुंद प्रकृति-आँगन में किलको विहंगिनि ! 
टीस हृदय की बह ले यूँ ही, याद करूँ जब-जब में यह दिन । 





रह. 


ग्राज॑ जगा तो सहसा अपने कमरे में परिवतन पाया : 
कुर्सी, मेज़, तिपाई, पुस्तक, सब ज्यों के त्यों : तनिक न अंतर : 
फिर भी एक अनोखे स्वर ने किया कक्ष का नव रूपांतर : 
छत की एक कड़ी में, गौरयण्या ने अपना नीड़ बनाया। 


आओ, स्वागत विहग तुम्हारा ! स्वागत, झुखरित करो प्रभाती ! 
औ्रो; मेरे कमरे के साथी ! भर दो यह सूनापन मेरा ! 
यों हम तुम में कितना अंतर ! तुम लेते जब नीड़ - बसेरा, 
में यायावर ! जाने कंसी ठृषा मुझे वन-वत भठकाती ! 


तुम॑ जो गाते पुलक गोत, लगते यों तो वे स्वर अनजाने : 
फिर भी जगा रहे हैं कसी धड़कन मेरे मन के भीतर ! 
इतना ही बस मुझे बहुत ! जगजीवन में भी जो पहचाने--- 
इतने लगते, लगे अंततः मुझे अपरिचित तुमसे बढ़कर ! 


डरो न नन्हे विहग ! दणों को छितरा-छितरा शोर मचाओ्रो ! 
पुलक प्रभाती गाझ्नो, जी-मर, कवि का सूना मन बहलाओो ! 





२७ 
रात खुली रह गई भूल से मेरे कमरे की यह खिड़की । 
ग्राए सरक॑ रुई - गाले से बादल चोरी से कब जाने? 
और भरे विहगों - से फड़ - फड़ करते, शीत भकोर अजाने। 
में सोया चुपचाप पड़ा शैय्या पर, लेता निद्रा सुख की ! 


आँख खुली मेरी ! कमरे में कहाँ रह गई थी गरमाई ? 
एक शीत चादर - सी फेली, गीला - गीला - सा सब आवह : 
धीरे - धीरे जड़ित हो चला मेरा तन : तब सहसा प्राई 
किरन चाँद की मुसकाती : मन में अ्रयास कुछ आया रह-रह । 


 किरत चांद की आई ! पर मुभको क्‍यों आई याद तुम्हारी ? 
अब तो सब कुछ ख़त्म हो गया; नहीं रहा हम तुम में बाक़ी 
तिल-भर भी सम्बन्ध प्यार का : नहीं ऊष्मा ही ममता की : 
राह अलग हो गई हमारी : फिर मन की यह क्‍या लाचारी ? 


केसे खिड़को खुली रह गई, जो घुस आई शिशिर - जुन्हाई ? 
इतने दिन के बाद अचानक, क्‍यों फिर याद तुम्हारी आईं ? 








र्द 
निर्भर ! मैं तुकू-सा यायावर ! अपने दिल का ददे बंटाने 
ढूँढ़ रहा हूँ साथी - संगी। कब्र से तुझे पुकार रहा हूँ? 
मेरी भी तो सुन ले पल - भर ! मैं अपने से हार रहा हूँ' 
मुझे आज पीड़ित करते हैं, सचमुच, कितने दर्द अजाने : 


मैं तुक-सा ही ! मेरे पग भी कब विराम पथ में हैं पाते * 
अवरोधों को चीर थिरकता, मैं भी ग्रपनी गति से बहता; 
एक प्रबल विश्वास लिए मैं कंकर - पत्थर में पथ गहता : 
कोई वह क्षण नहीं रहा, जब मेरे अधर नहीं कुछ गाते ' 


मैं तुऋसा भी नहीं ! एक ही नाद - ताल - उव॑ के ओ, बंदी ' 
कभी दर्द, उल्लास कभी, जय और पराजय के गायन-स्वर 
गाता हैं में! तेरी तरह नहीं है मेरी पदगति अंधी : 
मर जाता, यदि गाता रहता किसी एक लय में लय होकर ! 


फिर भी मैं तुक-सा ही तो हैँ : तू जलधर, मैं स्व॒रधर निर्भर ' 
आरा कुछ मेरा दे बँटा ले ! सुन ले मेरी भी रुक पल-भर ' 


॥॥ 
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दूर पहाड़ी की चोटी पर, चमक रहा वह एक सितारा ! 
चला गया सुनसान शिवालय में ज्यों कोई दीप जलाकर ! 
मेरे पिथिक हृदय के भीतर, घर की बेकल याद जगा कर, 
मिलमिल चमका एक सितारा ! मुझे किसी ने श्राज सँवारा : 


आँगन में तुलली का चौरा, ओर सजा थाली में दीपक, 
संभाबाती करती हो तुम, और मनातीं मंगल मेरा : 
शुभ हो उनका पंथ! दीप काटे उनके पथ का अंधेरा 
गाती हो तुम यही ! कान मेरे सुनते हें जाकर तुम तक : 


हाथ जोड़ दीपक के आगे, मेरा चाँद खड़ा मुसकाता। 
बड़े लाड़ से तुम जिसके माथे पर, टिकूली लाल लगातीं। 
कैसी दिप - दिप दमक रही श्रव ! 'पापा' नाम उसे मचलाता ! 
ओह, भ्रभी कितना चलना है आगे ? पीछे याद बुलाती ! 


और चढ़ रहा, और चमकता, चोटी पर वह शुभ्र सितारा ! 
. मन के घिरते हुए तिमिर में, यह सुधि का ही दीप सहारा 


॥ >अह 





३० क्‍ 
इस निस्तब्ध शैल-नगरी के दूर बसे होकँल हि 
बही आ रही धीरे-धीरे एक भ्रनोखी छुद्धा” वेंशी की,। 
बिलम गई है नींद : एक वेकल्य शिथिल करता है. अंतर : 
आधी रात गई मुहिकल से; आधी रात दोष है अब भी ! 





बिजली के दूधिया बल्ब - सा, चाँद जड़ा आकाश - पटल पर । 
सोई है चाँदनी बर्फ पर : नीरवता चीड़ों के वन में, 
जिसे भंग कर यह स्वर उठता । कौन गा रहा आज मचलकर ? 
खींच रही तसवीर कल्पना उस गायक की मेरे मन में ! 


गाता वह, हर मीड़ जंगाती है मेरे मन में कोलाहल : 
. एक पुरानी, बहुत पुरानी कसक उठी है याद अचानक। 
. क्या न अभी तक भूल सका हूँ ? सचमुच, तुम्हें न भूला अब तक 
 चुप-चुप मेरे अधर कह गए, मन विचलित हो गया एक पल । 


: अथम प्यार की सुधि कब मरती ? भाव बदल जाते हैं मन के । 
 रह-रह उसे नया कर जाते, स्वर ऐसे वंशी वादन के । 
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हैं बादल : पव॑त के नीचे हैं बादल : 


हैं बादल : बादल जाते, बादल ओगआते ! 





र्ज कफेशैक लिया कभी का : छीन लिया उसका सारा बल : 





मस्त, मौज में, शेल-ग्राम में, बादल 'पिकनिक' आज मनाते । 


वह जो अटक गया है ऊचे चीड़ों के श्यामल शिखरों पर, 
कहीं पंक्ति से बिछुड़ गया है, शायद कोई छोटा बादल ! 
उसके आगे एक क़तार सरकती जाती वन के भीतर, 
आखेटक के भय से ज्यों बेचेन भागता शशकों का दल ! 


धुनी रुई के गाले - जेसे, पड़े ढेर-के-ढेर यहाँ पर; 
जिनके सम्मुख तनिक दूर, दानव-सा खड़ा अकेला बादल ! 
जुड़ी सभा है कोई शायद ! वह जो भूला है चिनार पर, 
लगता जेसे सूंख रहा है किसी ग्राम युवती का आँचल ! 


इतने बादल ! बादल ! बादल ! क्‍या इनमें ही है वह बादल, 
तुम तक मेरी मर्म -व्यथा के पहुंचाने का हो जो सम्बल ? 
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पस्तक के पन्‍नों से सहंसा, हृष्टि के गई ४“ “ 00 
[ जा. पहुँचा ! 

व ् कर, दूर देश में जा 

कितने पर्वत, नदी ले कै: का 

और एक स्मृति से ही पल -भर, हंद॒य हो गया मेरा उन्मन; 


लगा कि जैसे हार गया हैं, इसे दुनिया से लड़ते-लड़ते । 


थाद आ गई सुझे तुम्हारी | उस दिन चार सफेदों' हे 
पूनम का चंदा पहाई की चोटी से आ सरका कप 
अपना भीना मेघ आवररा दिया उतार, आर के पी क्‍ 
हमको देखा : सारी घाटी तरल हँसी से भ 

हमने उसको देखा ! तुम्हें याद है शब्द रे हक ;' 
हैँ कहार ये चार सफेदे, ले जाते चन्दा हा 
देखा तुमने मुझे, मुसकराई रहस्यमय, के हम 
पर आँखों ने कहा बहुत कुछ, विस्मृत किया जिसे अ्रब तु 


चर ] 
जाने किस अनजान देश उतरी होगी चन्दा को हे | 
पर मन में उस सुधि ने क्‍यों अब यह पीड़ा की स्याही घोली : 


भट् 
| ।क्‍ 
क्‍ । 


त्र्फ़ 
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इस एकान्त पहाड़ी पर से, मुझे दे रही है दिखलाई 
चीड़ों की तरु-राजि, ओढ़ती नील कहर का रीना साया। 
पल-भर का वह चित्र तुम्हारा इन आँखों में फिर-फिर आया, 
उस दिन तुम भी निर्भर तट पर, नील वसत॒ में सजकर झ्राई । 


गमकाती गिरि-शिखर, फिसलती किरनें जब अधडूबे रवि को, 
जिसके पीछे दायें, घवल इ्याम हिम परत हो रही दशशित : 
उभर रहीं हैं हृदय-पटल पर, रह-रह रेखायें उस छवि की, 
किये हुए थीं उस दिन तुम जूही के फूल केश में ग्रंथित । 


प्रभी - श्रभी पीली ग्रीवामय बुलबुल इस उजड़े गिरजे पर 
बेठी थी, सो गई मुझे चौंका, सहसा कर 'चिड़िक' 'चिड़िक' पल, 
लगा--कहा कुछ तुमने--जंस्ते तब कहतीं पीछे. से झ्राकर, 
आ्रौचक, सुनते हो ?” लो, मेरी आ्आाँखों में क्यों भर श्राया जल ! 


अ्रच्छा--बस ! अब नहीं करूँगा, याद तुम्हारी, ध्यान तुम्हारा ! 
पर मेरा इस मन पर क्या बस ? यह भो सुझझसा ही पथहारा ! 
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कितने दिन: के बाद आज में आया हूँ इस निर्मेर-तट पर ! 
वही ग्राम - कवि की समाधि है, अखरोटों की शीतल छाया ! 
अंकित नाम तुम्हारा. उस दिन किया 'बेद' की जिस शाखा पर, 
टूट गई ग्रब; पल-भर कोई भाव जगा, यह मन विकलाया। 


वही डगरिया है बलखाती, जिसके ऊपर पाँत बनातीं, 
 ग्रामन्युवतियाँ, धरे कलशियाँ शीश, यहाँ भरने आती जल। 
अरब भी, उस छोटे टापू की बड़ी शिला पर, जब चमकातीं. 
मजि-माँज तुम अपनी कलशी, याद मुझे हो आया वह पल। 


बरबस मुझे याद हो श्राया ! बहुत देर तक बेठ शिला पर 
गातों गीत : देर तक जिनका भरा हवा में रहता कम्पन | 
पुस्तक पर धर हाथ; सोचता में क्या-क्या ? मुझको चौंकाकर--- 
तुम सहसा घर चल देतीं, छिटका मुझ पर कलशी से जलकन ! 


शून्य शिला को देख, पूछता मन, “क्या तुम श्रब भी गाती हो ? 
क्या उस परदेशी को सुधि पर, नयन-कलश-जल छुलकाती हो ?” 
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मुझे दिखीं तुम आज ! झ्ोह, तुममें कितना परिवतेन देखा ? 
पहले चौंकी; फिर अनचीन्‍न्हेषत का तुमने कवच चढ़ाया! 
बहुत देर बीती यादों से, मेंने इसका माँगा लेखा; 
फिर सोचा, तुम वर्तमान हो, में श्रतीत की भूली छाया। 


तुम ही बदलीं नहीं, लगा यह बदल गया है प्यारा निर्भर, 
जिसके तट पर बेठ प्यार की कितनी शपर्थे थी दुृहराई! 
पक्के घाट, किनारे, पुल, बेंचें, विद्युत - उपकरण मनोहर : 
उसकी सहज वन - श्री को न भलक ऊपर से पड़ी दिखाई । 


देर तलक जब तट पर बंठा, निरखा निर्भर का ग्राभ्यांतर, 
“अरे ! कहाँ यह बदला ? अब भी पड़े उपल निर्मल चल जल में ? 
ग्रब भी काईं - लगे पत्थरों से लहरें जातीं लड़ - लड़ कर, 
भ्रब भी वही बेत' की शाखा, भरती है फुहार अंजलि में । 


ऊपर जो इतना बदला है, वह समाज है! मज़बूरी है! 
पर मन तो निर्कर ! सच, तन-मन में अब भी कितनी दूरी है ! 
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नील शैलिनी की चोटी पर, कुहर - मेघ का धृम्र उठ रहा ! 
ऐसा लगता जैसे अखरोटों के वन में शआ्राग सुलगती ! 
दूर ग्राम की लाल छुतें सब, लाल - लाल गोटी-सी लगतीं ' 
पर्वत - नद का स्व॒र घहराता, लगता जंसे कंठ घुट रहा ! 


मिमियाते हैं मेष, हो रही चरही जाने की तेयारी। 
रमा रहीं हैं गाय : बाँग तमचुर की उठती सबसे ऊपर । 
चट-चट इयाम विहंगिनि करती : कुड़-कड़ हैं पड़कुलिया के स्वर, 
बेंतों के वन में बुलबुल ने फिर महफिल की याद सवारी । 


कलश शीहद पर धरे, चली निर्भर जल लेने परव॑त-बाला; 
लकड़हार श्रमिकों ने वन जाने के हेतु कुठार उठाई : 
सब कुछ होता वही, रोज़ जो होता, पर न आज है आईं, 
मुकत-ध्वनि हे की, क्‍योंकि कुहरे में डूबा पड़ा उजाला। 


यह ॒क्हरिल प्रभात - पेड़ों से मरते हैं टप-टप कूहरा - कण । 
आज तुम्हारी सुधि का कुहरा, करता मेरा भी मन उनन्‍्मन। 
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बार-बार मेरी खिड़की पर, चोंच मारती बुलबइुल ग्राकर, 
मानो बार-बार कहती, अब तो खोलो अपना वातायन 
मैं हर बार मोन रह जाता, देखा करता पीली गर्दन, 
लघु कलगी उस बुलबुल की ;सुनता हुँ उसके चिड़िक “चिडिक स्वर । 


भर-भर आता है मेरा जी, जो बीती सुधियों में खोया ' 
लगता भीतर एक विवर है, चारों ओर भरा सूुनापन, 
डूब रहा हैं जिसमें प्रतिपल, कोई खींच रहा है गोया-- 
मुझे गहन दलदल में नीचे; जकड़ा एक विवशता में तन। 


तब सहसा यह बुलबुल आती; ग्राते इसके चटा चटुल स्वर; 
चौंक-चौंक कर में श्रतीत से, जगता वर्तमान के पल में; 
जिसमें पुलक, प्रकाश, और चंचलता है यौवन-अंचल में : 
जाग रहे अविराम चेतना तल पर, जीवन के बहुविधि स्वर । 


चौंच मारती ब्ुलबुल; जीने का देती मुभको आवाहन। 
लो, मैं खिड़की खोल रहा है ! श्राओ, विहृगिनि, शत प्रतिनंदन : 

























श्द 
मुक्त हुआ वह नभ का कोना, लो, आख़िर उस कुहर-जाल से ' 
हटी यवनिका; नए ददय की सरस भूमिका हुई प्रदर्शित 
हिमावत्त दैलिनिमालाओं पर रवि किरनें हुई विनतित 
मलिन दार से बादल अरब पुछ गए तुझ्ु पव्वती भाल से। 


अ्रब॒ तक लगीं विषाद-मग्न-सी, तरु-पाँतें मुसकरा रही हैं। 
उड़तीं बकुल-पंक्ति धवलाई की चल रेखा-सी कलरव-रत । 
श्याम, गेंहुआ गायें भेड़ों के ऊपर से गुजर रहीं हैं, 
दर्पषणवत खेतों की साड़ी पर करती हैं कनन्‍ती शोभित ! 


गातीं मीठे 'लोल”* युवतियाँ, लिए दराँत, चढ़ीं वव॒ ऊपर, 
जिनकी पिघली मीठी गूंजों से भरती जा रही तलहटी ! 
मिमियातीं भेड़ें ढालों से सरकीं, सुन “राखी” को सीटी : 
दूर तली के मंदिर से उठती हैं घधृम्र-शिखा बल खाकर। 


वायु-भकोरों से कुहरों से जेसे मुक्त हो रहा अम्बर, 
लगता गीले व्यथा-भार से हल्काता मेरा भी अन्तर। 
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काइमीरी युवतियों द्वारा गाए जाने वाले प्रेम-गीत । २. रखबाला । 
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सांध्य अमण में श्राज देर तक, वा तुम्हारी रही सुन्दरी । 
बहुत देर तेंके पीड़ित हुआ ने एकराकीपन से मेरा मन । 
याद तुम्हारी रही बारजे पर जेब भेरी नजरें ठहरीं; 
किए हुए थीं लाल फूल का देह ग्रपनी अलकों में ग्रंथत । 


मैंने पूछा, 'फूल कौन सा ?” पता नहीं !” तुम बोलीं हसकर 
गौर निकाल लिया कुंतल से, लो ! यदि यह है तुमकों प्यारा * 
मुझे थमाया, और मुसकराई, फिर चली गई तुम भीतर, 
और शैल से धीरे-धीरे चढ़ता रहा साँक का तारा। 
लम्बी, टेढी तारकोल की सड़क, अंधेरी जिस पर छाई. 
लगी शून्य मेरे जीवन-सी, अब तक यूं ही चलता आया | 
ग्राज अनोखी बात * फ़्लन्सा ही मैंने हलक: मत जाछा॥ 
बहुत देर तक मन-प्राणों में उसी फुल की सुरभि समाई । 


५ 


लिए अपरिचित फूल हाथ में, एक बात ही सोची रह-रह 
मुरभाएगा फूल सुन्दरी . पर क्या मुरभाएगी सु यह ? 
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बंधु ! भ्र्पारिचित ही रह जाते, यदि न काल की लहर हमारा 
क्षरिौक टिकाव बनाती इस लघु दौल-ग्राम-निर्कर के तट पर ! 
जानोगी क्या कभी कि कैसे एक बदलते हुए निम्िष पर 
बना तुम्हारा स्नेह, मुझे, मेरे कवि को एकान्‍्त सहारा ! 


ज्ञात मुझे, जो एक सूत्र में हमें गूंथ दे जोवन-भर को, 
वे क्षण हमसे दूर--अगर हों भी तो छिपे अ्रदृश्य कुहर में ! 
फिर भी जाने क्‍यों रह-रह कर एक भाव उमड़ा अंतर में ? 
'कहीं चाँद-सी करतीं ज्योतित, मेरे मन के वन-प्रांतर को ![' 


प्रब भी हो तुम चाँद ! और यह मेरे मन की वन-उपत्यका 
तुमसे होगी जगमग : पर न कभी देखेंगे तुमको ये दंग ! 
तुम पीछे चमकोगी, तुमसे दूर मुझे ले जायेंगे पग ! 
साथ चलेगी मेरी लम्बो छाया बनकर पथ-प्रद्शिका । 


सच, कितना सुख देता, देता कितना दुःख यह मिलना पल-भर : 
सुख तो तुम दे चुकीं, मुझे दुःख सहने को होता है तत्पर ! 
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जब से तम यह जान गई हो, में तो तुम से भी विह्नलतर, 
देख रहा हैँ नयन तुम्हारे, मुसकानों में जगमग करते ! 
और तुम्हारे मुसकाते दृग, मेरे अंतर में हैं भरते 
एक निराली ज्योति, भिलमिलाती मेरे अँधियारे पथ पर ! 


स्वार्थ और छुलना की इस दुनियाँ में कभी-कभी मेरा मन 
राह छोड़ कर किसी पेड़ के नीचे बंठा एक किनारे, 
सोचा करता है कि और क्‍या इससे दुःखमय देगा जीवन ? 
तब अकसर भझलमला उठा करते गुसकाते नयन तुम्हारे ! 


ये मुसकाते नयन तुम्हारे ! जब में अलस. निढाल कल्पना--- 
के पंखों पर चढ़कर, करता रहता हूँ ये कागज़ काले, 
पंक्ति-पंक्ति पर घूमा करते, पढ़ते, करता जो कुछ रचना, 
थकता हूँ में तो बनते हैं मेरे लिए अमृत के प्याले। 


ये म्ुसकाते नयन तुम्हारे, चिर-चिर साथ रहें जग-पथ पर, 
बन अग्रिम प्रकाश मेरे बहु-अभिलाषी जीवन के रथ पर। 
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समभ रहा है भली-भाँति मैं, तूम यह सब कुछ समझ रही हो ! 


फिर भी तुमसे कहता हूँ, यों करता बात और की जैसे ! 
तुम भी समझ रही हो, यह जो दूर-दूर रहती हो मुभसे, 


में भी समझ रहा हैँ पल-पल, मेरे और पास श्राती हो * 


ग्रातीं जितनी पास हृदय के, दूर देह से होती जातीं : 
होते जितने उर में स्वर प्रालोड़ित, होतीं और मूकतर 
समभ रहा हैँ मैं जो रह-रह, दूर मुझे तुम हो समझातीं ' 
पर तुम नहीं समझती हो क्‍या, जो समझाता हूँ डुप रह कर ! 


मीठी छलनामयी प्राण ! कुछ भी न छिपाना तुमसे श्राता : 
शब्द कहें कुछ और, कान पर धरता हूँ कब शब्द तुम्हारे ! 
पर तुम जो अशब्द कहती हो, कान वही सुनते हैं मेरे, 
क्योंकि. हुदय का सत्य वहीं से, रिस-रिस कर बाहर झा पाता ! 


शब्द-पअशब्द समान कहो ! तन-मन में रखो न इतनी दूरी : 
प्लौर बढ़ाशो व्यर्थ न--यों ही कम कया जीवन में मजबूरी : 
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मैंने तुमको चूमा ! इतनी चौंकी ! पाप इसे बतलाया ! 
यदि परिणय से पूर्व तुम्हारे अधरों का अमृत में पीता ! 
पर जिस क्षण से तुमने मेरे उलभे बालों को सहलाया, 
सृष्टि-नियंता के समक्ष, उस क्षण से तुम मेरी परिणीता ! 


सुन मेरी पुकार तुम मेरा आश्रय बनीं, प्राण ! जिस क्षण से, 
जब से कोई क्षण न तुम्हारा, मेरे बिना अकेला जीता ! 
उस क्षरा प्राण बंधे प्राणों से, स्वयं प्रेम के ही बंधन से, 
सृष्टि - नियंता के समक्ष तुम मेरी उस क्षण से परिणीता ! 


मन का मेल सत्य होता है, मिथ्या धर्मंग्रंथ की भाषा ! 
टूट जायें यदि मन के बन्धन, क्‍या होगा मंत्रोच्चारण से ? 
छोड़ गई इस मिलन -तीर पर, हमको जब से विकल पिपासा, 
सृष्टि - नियंता के समक्ष, मेरी परिणीता हो उस क्षरा से ! 


भ्राओ, प्रिय विवाद छोड़ो यह ! करो न शंका से पीड़ित मन ! 
आ्रो, तुम्हें चूम लूँ में फिर, आओ, और कसें मन बन्धन ! 
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भग्त हृदय मैं ! क्या तुम भी मुभसे वह ही व्यवहार करोगी, 
जो उपहार मिला करता कवियों को जगजीवन से अकसर ? 
क्या तुम भी ओरों-सी ही, मेरे पथ में अँधियार भरोगी ? 
सहज मनुज - जीवन का सुख रह जायेगा बस सपना बनकर ? 


तृम भी खेल करोगी पहले, मेरे कवि के भाव॒ुक्त मन से ? 
तृप्त करोगो अहं, तनिक प्रकटाओंगी पहले कोमलता; 
प्रेम जगाशझ्नोगी दिखला कर, रह-रह उसके प्रति चंचलता; 

फिर सहसा कुछ ढूंढ बहाना होगी मुक्त सहज बन्धन से ? 


रोऊँगा मैं! पर न अश्रु मेरे, श्रायेंगे हग से बाहर ' 
हाँ, तुम जानोगी, जो मुझको व्यथा पड़ेगी व्याकुल सहनी ' 
जितनी होगी मेरी तड़पन, तुम गौरव-सुख से भर उतनी, 
मुभको अपराधी ठहराकर, बन अबोध विचरोगी पथ पर ? 


और व्यथा पी जिया, यशस्वी हुआ, सगवे कहोगी तुम तब ? 
“मैं न श्रलग होती तो, कवि क्‍या दे पाता गीतों का वेभव ?” 
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देखो ! वेला निकट आ रही, हम तुम दोनों बिछुड़ेंगे जब, 
हृदय जुड़ेंगे और, देह से अलग न जाने होंगे कब को ? 
कितना कहना मुझसे तुमको ! कितना कहना तुमसे मुझको ! 
यह न बीतने दो क्षण यों ही, ये हमको मिल पायेंगे कब ? 


आओो, मेरे पास ! तुम्हारे कुंतल से पल अ्रधर छुआ्या कर, 
कहने दो मुझको कि जन्म-जन्मों का है यह साथ हमारा ! 
आझो, मेरे पास ! टिके मेरे कंधे से शीश तुम्हारा ! 
नयन मिलें नयनों से, “बहुत बुरे हो !” कहें अ्रधर मुसकाकर ! 


'सचमुच, बहुत बुरा हूँ ! में भी सोच प्राण, तुम्हारे आगे ! 
तुम कितनी अच्छी हो !” मेरा हृदय कहे, न अ्धर कह पायें ! 
नई अजानी ह्ष-पुलक की लहरें रोम - रोम में जागें ! 
श्राश्मों मेरे पास ! चलो हम कुछ पल सूख के घर हो आयें ! 


फिर क्या हमें खलेगी इतनी प्राण ! प्रतीक्षा की यह कारा ! 
आ्राओ, मेरे पास ! जन्म - जन्मों तक होगा साथ हमारा। 





४६ 


एक चित्र उभरा है मन पर : खड़ी हुई हो तुम, होटल की 
रेलिंग का ले रहीं सहारा : पिघले हिमकरण की है टर्पा 'टप', 
ऊपर की छत से सुन पड़तो : अन्दर बंठे करते गपशप 
होटल के वासी : ठहरी हैं कुछ किरनें आकर सूरज की, 


करती झ्राधा मुख चमकीला : अद्ध -निमीलित एक नयन है: 
छहरातीं दो चार अ्लक : साड़ी का पल्‍ला उड़-उड़ जाता : 
शीत भकोर चला आता, अपनी अल्हड़ श्रठखेली करता : 
तुम कुछ हो खामोश : विषाद-भरा-सा रहा तुम्दारा मन है । 


मुझे देखतीं श्रपलक, मैं [जो खड़ा पढ़ रहा जाने कब से 
धीरे-धीरे उस धुँघलाते हुए चाँद की करुण कहानी ' 
औ्ौर तुम्हें भी देख रहा हूँ, में श्रपनी श्राभास नज़र सै, 
और लग रहा मेरे मन का, हिम गल-गल कर होता पानी । 


आज मुझे जाना है !” सोच रहा मैं तुम्हें देख यों विद्धल | 
आज तुम्हें जाना है !! तुम सशोक कहती अ्रपने से पल-पल । 





४७ 


वह मेरे आने का दिन था। सोच रहा था में कमरे पर 
नज़र डालकर, पढ़ता अश्रंतिम बार, लिखे. थे जिसमें हमने: 
सधि के अक्षर, जो औरों के लिये रहेंगे अ्रगम. श्रगोचर; 
पर हमको ? हग में भर देंगे आँसू-भीगे बीते सपने ! 


स खिड़की के पास मुसकराई थीं तूम ! वह पहला परिचय ! 
यहाँ छुआ था चिबुक तुम्हारा ! यहाँ सेंवारी मेरी श्र॒लक, 
तुमने अपनी उंगली कितनी प्यार विच्चुम्बित भलकें ! 
तिरतीं, जेंसे एक-एक कर माँग रहीं अलविदा करुणमय. !. 


तब तुम सहसा आईं ! मैंने देखा, झाई थीं रोकर तुम 
बोलीं, “क्या सचमुच अभ्रब कभी न मिल पायेंगे ? ” और सिसककर 
मेरे कंधे पर चिपकाया अपना सिर: में भी था गुमसुम। 
चूमे केश तुम्हारे; चुम्बन धरे तुम्हारे सिकबतत पलक पर. 


कितने दिन की बात ! पड़ गये घ्रूमिल सब स्मृतियों के अक्षर ! 
पर यह चित्र उभरता मनमें, विकलाता अरब भी रह-रह कर | 





थ्द 
होगी याद विदा वेला की ? जब बोली हग में श्रांस भर, 
'रोज शाम के होते ही, मैं गीत तुम्हारा दुहराऊँगी !” 
रहीं मौन कुछ देर : कहा फिर, अलग न होंगे हम जीवन-भर ! 
रोज शाम को गीत-पुलिन पर, मैं तुमसे मिलने आउऊँगी जा 


रोज शाम आती है यूं ही! मुकको बहुत याद आती हो ! 

रोज शिखर से चढ़, पल्‍लव-वन में छिप जाता साँफ सितारा! 
रोज मुझे छलती हैं सूनी वीथि, और निभेर की धारा ! 
भ्रपना गीत गुनगुनाता हूँ, लगता मुझे तुम्हीं गातो हो ! 


बिक 


जीवन मेरा गीत, गुनगुनाया जिसको किस क्षण में जाने ? 
लिख न सका, खो चुका इसलिये धीरे-धीरे विस्मृति-सर में ! 
तुम बस एक कड़ी हो बाकी ! जिसको दुहरा-दुृहरा कर मैं, 
संचित करने चला, गीत के बोल सभी जाने - पहचाने ! 


तुम मुभको, में तुमको गाता ! आश्रो श्रब॒ हम मिलकर आयें ! 
अब बारी अपनो, हम भी जग की महफ़िल में रस सरसायें ! 





है 


बोलो, क्या अब भी उदास हो, दुवेह स्मृति के बीते क्षण पर हे 
बह क्षण तो मेरे जीवन से जाने कब का विदा हो गया ! 
तुमको लगता है कि वही तट, वही धार, वे ही हैं तरुवर, 
पर सच यह, वह सरिता-जल सागर में कितनी दूर खो गया ' 


सचमुच, कितनी दूर खो गया , अनजानी सतहों में जाकर 
बरसेगा जब बादल बनकर, तुम न जान पाओ्ओेगी इसको; 
खड़ी भरोखे पर उदास--जब भूल चुकोगी तुम इस क्षर को--- 
तब चुपचाप अजान ज्िगो देगा यह तुमको ओचक आकर | 


तुम सुख मानोगी कि तुम्हारे मन का मैल हटाया इसने, 
सींचा शुष्क हृदय-मरु, और बह गया यह नयनों से छल-छल; 
पर तुम जानोगी न, तुम्हारा व्यथा-भाः हल्काया जिसने, 
था अतीत क्षण वही, कभी जिस पर तुम हुई शोक से विह्नल ' 


प्रौर जान भी लो कि वही क्षरणा इन गीतों में ढल कर आया, 
तो तुम करना गवे कि इसने कितनों के दुःख को सहलाया * 
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४6 
डूब चुका है सूरज ! पर देखो ! वह उसकी शेष ललाई, 
बिछल-बिछल चीड़ों पर होकर, दूर हिमशिखर से जा चिपकी ! 
मरणोन्सुख मानव की अंतकामना-सी देती दिखलाई ! 
लो,भ्रब वह भी लुप्त ! दिवस की थी जंसे यह अन्तिम हिचकी । 


डूब चुका है सूरज ! भरने लगा चतुदिक्‌ अब अँधियारा ! 
अभो चाँद का पता नहीं है! पर देखो, उस शैल-शिखर पर 
चढ़ता आता साँक सितारा, इस संक्रांति-घडी का बनकर 
ज्योति-दूत-सा ! नहीं रुकी है” कहता, “कभी ज्योति की धारा !' 


सचमुच, नहीं रुकी है! चढ़ता जा रे, मेरे साँफ-सितारे ! 
मत करना परवाह कि तम की छायाएँ तुभको निगलेंगी : 
लो, पहाड़ के पीछे बंदी चाँद तोड़ बंधन आया रे ! 
जब तक तू विलीन होगा, चाँदनी तिमिर का विष पी लेगी । 


श्रो, संक्रांति काल के दीपक ! झो, संध्या के लुब्धक' तारे ! 
अभी-अभी ही तूने मन को जाने क्या-क्या सिखलाया रे ! 
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यतेन्द्रकुमार 

श्री यतेन्द्रकुमाएनई पीढी के 
उन विरल साहित्यकारों में से हैं, 
जो प्रचार और विज्ञापनबाजी से 
दूर, एकान्त साधना और गअध्यवसाय 
में विश्वास करते हैं। अपने साहस 
और घेर्य के फलस्वरूप भ्रब॒ तक कई प्रसिद्ध अंग्रेजी-कवियों की श्रेष्ठ 
रचनाओं का रूपान्तर प्रस्तुत कर चुके हैं, जिनमें 'महाक्वि कीट्स का 
काव्य-्लोक' और 'शेली' पुस्तकें अ्रत्यन्त लोकप्रिय हुई हैं । शेली' पर . 
_ उत्तर-प्रदेश सरकार ने तीन सौ भ्रोर केन्द्रीय सरका! ने दो हजार रुपए 
की धन-राशि पुरस्कारस्वरूप प्रदत्त की है 

ग्रापकी मोलिक काव्य रचनाशओ्रों के दो संकलन झीक्र ही प्रकाश में 
आ्रानिवाले हैं, जो अपनी अनूठी भावाभिव्यवित के कारण निश्चय ही नई 
कविता में अपना विशिष्ट स्थान बनाएंगे । कवि होने के अग्रतिरिक्त, ग्राप 
एक अच्छे समालोचक और सिद्धहस्त गद्य-लेखक भी हैं । 

जीवन काफी संघर्षशील परिस्थितियों में बीता । सर्वाधिक रुचि है 
मुक्त स्वच्छुन्द पर्यटन में । शौक की चीज है छायाकारी । 

अवदय ही किसी बलवती प्रेरणा से ही वशीभूृत होकर, आपका 
ग्राभ्यांतर आ्राज की आपा-धापी के युग में भी कठिन कवि-कर्मे को जीवन- 
कर्म के रूप में अपनाए रखने को विवश कर रहा है, जिसकी सफलता 
को बात भविष्य ही बता सकेगा । ही 
..._ छाया के स्वर' काइमीर की सौन्दय्य-स्थली का सजीव चित्रण करन 
'. वाले मामिक सॉनेटों का सचित्र संग्रह है । 








